HAMIDAH

Cerita ini saya angkat dari kisah nyata, saya adalah saksi hidup, waktu itu usia saya baru enam tahun.

Itu malam, malam Minggu. Di sebuah tanah lapang dekat tempat pemakaman umum sedang di putar layar tancep. Sekitar jam sebelas malam giliran sebuah film horor yang di bintangi Suzana ditampilkan. Saat Adegan yang mendebarkan tiba-tiba desel yang digunakan sebagai tenaga pembangkit untuk memutar projector mati. Kru segera bergerak mencoba menghidupkan kembali, namun gagal. Kemudian angin berhembus sangat kencang layar lebar dari kain putih itupun bergoyang-goyang, lalu muncul sosok wanita yang berdiri di atas, di tengah-tengah layar lebar. Rambut wanita itu panjang dan menutupi wajahnya. Suara Kuntilanak yang cekikikan memenuhi lapangan.

Kejadian itu bukan bagian dari film yang diputar, kuntilanak itu tidak tampil di layar lebar melainkan berdiri di atasnya. Saat Layar putih itu roboh karena tertiup angin, sosok itu melayang di udara dan terus cekikikan sambil berputar-putar. Sontak semua penonton bubar tak terkecuali kru yang ikut kabur meninggalkan peralatannya.

Saat azan subuh berkumandang, baru sebagian orang berani keluar rumah, dan paginya tampak di tanah lapang itu ratusan sandal berserakan dan peralatan layar tancap yang mulai di rapikan oleh para kru.

Tempat pemakaman umum itu terletak di RW 05 Kelurahan Klender. Pohon Waru dan Bambu mengelilinginya, terlihat seperti pagar alam yang angker. Sejak kematian Hamidah yang mengandung tiga bulan karena di perkosa. Wilayah sekitar pemakaman menjadi mencekam. Ada saja kejadian aneh yang melibatkan hantu Hamidah, hampir setiap malam. Walau para pelaku pemerkosaan itu telah meringkuk di sel tahanan, tapi teror dari hantu Hamidah belum juga berhenti. Kabarnya dalam sel penjarapun para pelaku tak terlepas dari teror dendam Hamidah.

****

Adalah Bejo, seorang tukang bakso pikul yang baru datang dari Solo. Selepas Magrib dia sampai di gardu ronda dekat TPU di mana Hamidah di makamkan.

“ Mas kalo entar abis Isya, Saye harap mas jangan dagang deket TPU itu mas.” Dulah memperingati Bejo sambil menikmati bakso Solo yang terkenal nikmatnya.

“ Iye mas, mendingan ente gak usah lewat situ, ambil jalan muter aje, biar jauhan tapi ente aman mas.” Gani yang memang selepas magrib sudah nongkrong bersama Dulah ikut menimpali.

“ Memangnya kenapa ya bang?”

“ Udeh deh, ikutin aje dari pade nanti ente kenape-kenape.” Gani membuat Bejo penasaran.

“ Banyak tukang palak ya mas?”

“ Bukan, di sini lagi ade setan penasaran, udeh banyak kejadiannye. Kite aje yang biase nongkrong di gardu ini ampe pagi, sekarang gak berani mas, paling abis Isya kite udah pade pulang. Nyang ronda sekarang pade kage berani.” Dulah menjelaskan.

“ Oh… saya pikir apaan, kalo cuma setan mah di kampung saya lebih serem, di sini mah ngak seberapa”

“ Terserah ente deh, kite mah cuman kasih tau doang.” Gani lalu meyerahkan mangkok baksonya yang telah kosong, membayarnya, kemudian pulang bersama Dulah.

Dalam hati Bejo tertawa. Kok orang Jakarta pada penakut ya? Dengan keyakinan yang besar, selepas Isya Bejo nekat melalui jalan samping TPU itu. Dia berpikir akan sangat jauh kalau ambil jalan memutar ke kampung sebelah.

Di tengah perjalanan Bejo melihat sebuah rumah mewah berpagar besi tinggi yang kokoh dan megah. Seorang wanita cantik tampak duduk di depan teras rumah itu.

“ Bang bakso…” Perempuan berpakaian serba putih yang tadi tampak di teras tiba-tiba sudah ada di dekatnya, membuka pintu gerbang dan menyuruhnya masuk mendekati teras rumah mewah itu. Aroma tubuh wanita itu begitu menyengat, harum.

Setelah meletakan pikulan bakso, Bejo langsung menyiapkan semangkok bakso, perempuan itu menerimanya lalu masuk ke dalam.

Lama Bejo menunggu, hampir satu jam tapi perempuan cantik itu tak juga keluar. Bejo harus keliling lagi, pikulan baksonya masih berat. Dia beranikan diri untuk memasuki teras rumah megah itu. Baru pada langkah ke tiga untuk menghampiri pintu depan terdengar suara lembut dari dalam.

“ Masuk aje bang, mangkoknye ade di dalem, di meja tamu, abang tunggu sebentar di situ, saya ambil duit dulu di kamar.”

Bejo bingung bagaimana perempuan itu tahu kalau dia hendak masuk ke dalam. Tapi entah mengapa kakinya seperti ada yang membimbing untuk terus masuk ke ruang tamu. Di meja ruang tamu itu, terlihat mangkok baksonya sudah kosong. Ruang itu begitu luas, banyak lukisan terpampang di dindingnya yang kokoh. Kursinya ukiran jati yang mahal. Bejo duduk di kursi jati itu menunggu perempuan itu mengambil uang dari kamarnya.

Ruang  itu temaram, perempuan itu keluar dari kamarnya, mata Bejo terbelalak. Perempuan itu kini tampil dengan pakian putih yang sangat tipis. Lekuk tubuh dan susunya tergambar jelas, Perempuan itu duduk bersebelahan dengan Bejo. Bejo jadi grogi. Tapi Bejo tak bisa menolak, birahinya melonjak saat perempuan itu mulai meraba bagian pahanya.

“ Aye kesepian bang, rumah sebesar ini aye cume tinggal sendirian, cume di temenin pembantu yang kalo sore pade pulang ke rumahnye.”

“ Memang suaminya ke mana mbak?”

“ Lelaki emang pade kurang tanggung jawab bang, emang sih aye di kasih kemewahan, tapi kebutuhan batin aye kagak dapet bang, suami aye pergi mulu, banyak tugas di luar kote katanye.”

Bejo tak mampu lagi menahan gairahnya, perempuan itu tampak sangat haus belaian lelaki. Bejo sudah lupa dengan dagangannya. Mereka asik masyuk di ruang tamu yang megah itu.

Seumur pernikahannya, Bejo baru kali itu merasakan hubungan intim yang sangat luar biasa, dia benar-benar mendapat kepuasan sebagai lelaki. Tubuhnya benar-benar lunglai Dia lalu tertidur di kursi tamu  nan mewah.

Besok paginya, di atas makam Hamidah tampak seorang lelaki telanjang bulat tertidur tengkurap, dengan mangkok bakso dan pikulan yang berserakan di dekatnya. Orang-orang kampung mulai berdatangan, menyaksikan Bejo yang masih terpulas.

******

Sampai saat ini, kalau anda berjalan ke  wilayah kp. Kapuk Klender RW 05, dan bertanya tentang Hamidah pada penduduk asli Betawi yang telah berusia lebih dari 40 th, pasti mereka dapat bercerita kembali tentang Hamidah dan Fenomenanya. Saya hanya memberikan sedikit polesan terhadap cerita ini agar terasa lebih dramatis.